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A. HANS
DE FIERE COW-BOY,

Baas Roberts, die op de groote Kanadeesche
vlakte een hoeve bezat als een kasteel, was zeer
trotsch. Alle boerderijen in 't ronde waren veel
kleiner dan de zijne. En de regeering had Roberts
aangesteld als overste en rechter in deze streek,
waar het bestuur nog niet kon ingericht worden
als in de meer bewoonde gedeeiten van het
land.

Mevrouw Roberts was veel eenvoudiger dan
haar man. De dochter Esther, aardde naar haar
moeder. Maar David, de oudste zoon, die zijn
vader als boer zou opvolgen, had het cok « hoog
zitten », zooals de menschen zegden. Twee
andere zoons waren in de stad Quebec op school
en kwamen eens in 't jaar naar huis.

Baas Roberts bezat groote kudden en had tot
herder Sam Miles aangesteld, een jongen man,
die op zekeren dag om werk was komen vragen.
Sam reed te paard rond. Hij toonde zich al spoe-

el



dig een flinke cow-boy. Nu Roberts mocht ook
wel een moedigen herder hebben, want soms
trachtten Indiaansche en ook wel blanke roovers
vee te stelen. : : :

Sam Miles zat op zekeren dag onder een boom
te lezen, toen Esther, de vriendelijke dochter van
zijn meester, te paard naderde. Ze was zoo wat
‘wintig jaar en werd om haar vriendelijkheid
door het dienstvolk zeer bemind. Ze had al dik-
wijls een onrechtvaardigheid van haar vader
goed gemaakt. '

— Zoo Miles, zijt gij aan het lezen? vroeg
Esther, die van haar paard steeg. ;

— Ja, jufvrouw, antwoordde Sam wat verle-
gen.

— Een schoon boek?

— 't Is over landbouw en veeteelt. ..

— Mag ik het eens zien?

Esther bladerde in het vakboek en vroeg:

— Ge studeert dus eigenlijk?

— Wel, jufvrouw, er zijn veel verbeteringen
ingevoerd en het boek handelt daarover. Op de
verre vlakten weet men er weinig van.

— En men lacht dikwijls met de geleerden,
die over landbouw schrijven. :

— Ja, maar het is dwaas met hen te spotten.
Die geleerden kunnen de boeren helpen door
hun ontdekkingen en proefnemingen. En men
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vindt ook nuttige landbouwmachines uit, Daar-
mee zou men de prairie veel sneller kunnen be-
werken.

— Gij hebt zeker lang de school bezocht,

Sam?
— Tot mijn vader stierf. Moeder is lang gele-

~den overleden. Mijn vader wilde me laten stu-

deeren. Maar hij werd bij een storm door een
paal getroffen... En toen was ik wees en moest
voor mij zelf zorgen. lk voelde altijd veel lief-
hebberij voor den landbouw... We woonden
dichtbij Quebec.

— Was uw vader boer?

— Neen, jufvrouw... Hij gaf lessen.

— Zoo, zoo... Daardoor hebt gij nog meer
eerbied voor het onderwijs. Maar waarom zijt
gij dan cow-boy geworden?

--— Zoo kom ik in verschillende streken en heb
ik tijd om te studeeren... Of ik het geleerde zal
kunnen gebruiken, moet ik afwachten.

— Hebt gij geen broers of =zusters? vroeg
Esther, die belang stelde in dezen cow-boy.

— Neen, jufvrouw. Twee zusjes zijn zeer
iong gestorven...

— Gij hebt zeker meer boeken dan dit?

— 0O, ja... een halve kist vol...

— Als ge gaarne verhalen leest, zal ik u wel
eens wat leenen van mijn boeken. Mijn broers
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brengen er altijd mee als ze met vacantie naar
huis komen.

Esther bleef nog wat praten. Maar eensklaps
stoorde boer Roberts het gesprek. Hij was te
paard op ronde.

— Esther, stijg. op en rijd heen! gebood hlj
nijdig. Ge moet niet met een cow-boy staan bab-
belen.

— Vader, we spraken over boeken. Sam leest
veel...

— Verwijder u, zeg ik!

Esther gehoorzaamde. Droevig knikte ze Sam
Miles toe. Het hinderde haar erg, dat vader den
jongen mzn zoo vernederde. Traag reed ze heen.

— Ha, zoo, ge leest, als ge de wacht moet
houden! enauvwde Roberts den veehoeder toe.

— Meester, alles is rustig... En moest er iets
ongewoons gebeuren, dan zouden de honden blaf-
fen. Ja, ik lees, maar ik rijd dikwijls rond om na
te gaan of het vee zich niet te ver verwijdert.

Andere cow-boys maakten wel zweepen, bo-
gen en piilen of lagen zelfs over dag te slapen.
En dan zei de baas niets. Maar Roberts kon niet
verdragen, dat een cow-boy las.

— Ge zult uw boeken thuis laten! riep hij
ongeduldig uit. »

— Meester, dan zal ik mijn dienst moeten
verlaten.
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— Een cow-boy heeft geen boeken noodig!

— leder mensch heeft boeken noodig.

— Een geleerde cow-boy is een slechte her-
der..

— Meester, hebt ge me al ooit moeten be-
rispen? :

— Thut, tut, ik wil niet tegen gesproken wor-
den. Ge gaat met de paarden en runderen om en
niet met boeken, hoort ge dat!

Kwaad reed Robertq voort. Hij haalde zijn
dochter in.

— Ge moest u fierder toonen en niet met een
cow-boy staan babbelen, zoo bestrafte hij haar.

~— Maar vader, waarom mag ik niet tot ieder
vriendelijk zijn? En Sam is een beschaafde jon-
gen..

—- Hij is een knecht en gij zijt de dochter van
den machtigsten man in 't ronde! En zwijg nu!l’

’s Avonds, toen Sam Miles het vee in een om-
heinde ruimte had gedreven, waar de knechten
en meiden kwamen melken, stond baas Roberts
daar. ]

— Jongens en meisjes, sprak hij luid, Miles
zegt, dat ge allen geleerde bollen moet worden,
die in boeken snuffelen..

— Meester, dat heb 1k niet gezegd! riep Sam
uit.

— Zwijg!
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— |k heb gezegd, dat boeken nuttig zijn voor
tedereen.

— En ik verbied u nog te lezen! Ge moet hier
uw brutalen mond houden.

— Ik ben niet brutaal geweest.

— Hoor eens, ge zijt als een vreemde land-
looper naar hier afgezakt... en verbeeld u nu
niets. Ge zijt de minste van allemaal. Berg uw
boeken diep in uw kist!

— Neen, meester... ik zal blijven lezen. En
een landlooper ben ik nooit geweest!

— Maar kerel, zult ge nu zwijgen...

Roberts greep driftig een stok, maar Sam Mi-
les verhief zijn zweep.

— Als ge me slaat zal ik me verdedigen, sprak
hij. [k ben wel arm maar niet uw slaaf, Roberts!
Ik verlaat uw dienst als een volkomen vrij man!

— Maak dat ge weg komt, vagebond!

Roberts riep een opzichter.

— John, betaal dien schooier zijn loon en

jaag hem van mijn hoeve! beval hij.
" Een schooier ben ik nooit geweest! Gij
kunt niet verdragen, dat een cow-boy fierheid
heeft. Ge zijt een onrechtvaardig man, hernam
Sam Miles.

En met opgeheven hoofd verliet hij de plaats.

— Jongen, den baas moet ge nooit tegen spre-
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ken, zei de opzichter, toen hij Sam het loon be-
taalde.

~— Als er onrecht gebeurt, zwijg ik niet.

— En waar moet ge nu heen?

— Liever honger lijden dan een slaaf zijn.

Sam haalde zijn bagage en vertrok. Esther
keek hem droevig uit het groote huis na.

Sam Miles vond een betrekking als cow-boy
op een kleinere hoeve bij baas Claus; hij ver-
diende er veel minder, maar hij werd vriende-
lijk behandeld. ;

Roberts trachtte Claus te bewegen Sam af te
danken, maar dat lukte niet.

II.

Eenige weken later werd er nog al vee ge-
roofd. Op een avond bracht Sam Miles cen ge-
vangene mee. Het was een blanke schelm, be-
rucht in de streek. Men kende hem wel. Hij was
reeds ter dood veroordeeld te Quebec, maar had
nog kunnen ontsnappen. Men noemde hem
Shephard, naar een beruchten roover uit Lon-

" den.

Sam Miles had hem bij een tocht in het bosch
ontmoet. De dief kwam spieden om met eenige
makkers dan weer zijn slag te doen. Hij was nu
alleen. En Sam had hem overmeesterd en gebon-

el



deri. Te paard bracht hij hem bij Claus., En deze
liet den gevangene naar boer Roberts brengen,
den overste en rechter.

Roberts scheen het spijtig te vinden dat juist
Sam Miles dien grooten moed en die ijver had

betoond. Hij was te trotsch om zijn verdienste te -

erkennen. Maar Sam vroeg van hem geen lof.

—— Zoo, Shephard, hebben we u eindelijk,
sprak Roberts tot den kleinen, sluwen man. We
zullen kort spel maken met u. Doe uw laatste ge-
bed. De jongens zullen daar aan dien boom een
strop vast maken. Ik heb verlof u terecht te stel-
len, want ge zijt al vercordeeld.

Op die verwijderde vlakten nam men het toen
zoo nauw niet met de wet.

Esther vroeg aan haar vader den gevangene
liever op te sluiten en later naar Quebec op te
zenden.

— Moei u niet met mijn ambt! bromde Ro-
berts.

Esther begreep dat Shephard moest sterven.
Ze ging naar hem toe en sprak over God en zijn
ziel. Ze bad het Onze Vader. ;

— O, jufvrouw, vraag dat ik mag blijven le-
ven; ik zal me beteren! kreunde de gevangene.

Maar Roberts zei, dat de voorbereiding nu
lang genoeg had geduurd. Hij beval Esther ach-
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teruit te gaan. Het meisje kon het wreed schouw
spel niet zien en vluchtte in huis bij moeder.

Bijna al het volk kwam kijken. De opzichter
en een knecht hadden aan een tak een stevig
touw gebonden met een strop. Zij zouden voor
beul spelen. Zij grepen Shephard vast, die nu
hevig tegen spartelde en uitriep dat hij niet durf-
de te sterven. Nog twee knechten snelden toe en
hielden den veroordeelde in bedwang. De opzich-
ter deed Shephard den strik om den hals. De an-
deren trokken uit alle macht aan het touw; de
strop sloot zich en de roover ging de hoogte in.
Hij spartelde nog even, maar was spoedig dood.
Roberts liet hem op de vlakte begraven, gewik
keld in een ouden zak.

— Als zijn handlangers dit hooren, zullen ze
wel uit de buurt blijven, zei Roberts voldaan.

Sam Miles had de terechtstelling niet willen
bijwonen. Hij was weer op de hemc van Claus.

Den volgenden morgen hing er aan den boom,
die tot galg gediend had, een papier. En er stond
in kromme letters op geschreven: « De vrienden
van Shephard zullen wraak nemen ».

— Wat kunnen ze doen! spotte Roberts.

Hij gebood toch goed de wacht te houden. Da-
gen verliepen en men merkte niets van de roo-
vers.
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Roberts zat tegen den avond in zijn kamer
dagbladen te lezen, gebracht door een bode, dic
‘eens in de twee of drie weken kwam. -

Plots stormde de opzichter binnen.

— O, meester, jufvrouw Esther is door twee
roovers ontvoerd! riep hij uit.

Ro}?erts sprong op. Zijn vrouw barstte in tra-.
nen uit.

—.De ‘wraak! gilde ze. O, wat gullen 7o et
ons kind doen!

— Jufvrouw Esther reed uit... En ginds aan
't bosch werd ze overvallen. Onze cow-boy zag
het en kwam het zeggen. ;

— En deed de lafaard niets om haar te verlos-
sen? schreeuwde Roberts. Vlig, al de paarden
gezadeld en Esther achterna.

De nieuwe cow-boy stond daar bleek en be.
vend. Roberts schold hem uit.

't Zoontje van boer Claus verscheen nu. .

— Sam Miles is de roovers achternal vertel-
de de knaap.

Hij wist al waar de kerels met Esther vertrok-
ken waren.

e
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Sam Miles bracht juist het vee naar huis, toett
de cow-boy van Roberts hem het nieuws toe-
schreeuwde: ;

— Zorg voor de beesten! riep hij tot den
zoon van zijn baas: : :

En weg was hij op zijn vlug paard. Maar de
roovers, die Esther tusschen hen hielden, draaf
den ook snel. Sam verloor hen uit 't gezicht.
Toch rende hij voort. Een houthakker kon hem
toen inlichten. Hij had de twee mannen met het
meisje gezien.

— Ginds in de hergen hebben de roovers
hun hol, wist hij te vertellen.

En moedig reed Sam derwaarts. Hij was
flink gewapend. Hij had nog een langen tocht te
doen 't Was geheel donker, toen hij aan de ber-
gen kwam. Maar waar zouden de booswichten
schuilen?

Hij bond zijn paard aan een boom en besteeg
een rots. Ginds zag hij een vuur. Daar zouden
dus menschen zijn. Sam Miles reed naar die zijde.
Weer maakte hij zijn paard vast. Hij sloop in de
richting van den gloed.

Eerst zag hij drie paarden, die daar stonden te
grazen. En aan een paal gebonden was dat van
Esther. '

Op handen en veeten sloop de moedige cow-
boy nog dichter bij, tusschen twee rotsen door.
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En nu ontroerde hij. Daar zat Esther bij vier
roovers. Ze weende stil. De mannen spraken met
elkaar. En Sam verstond hen. Twee wilden een
grooten losprijs voor Esther eischen. De anderen
zeiden, dat ze het meisje zouden ophangen, zoo-
- als haar vader met Shephard had gedaan. En zij
schenen meer macht te bezitten dan de eersten.

— Ik wil nu geen geld, maar wraak voor
mij_n broer, sprak er een. Wraak, dat schreef ik
op het briefje, dat ik op den boom ben gaan han-
gen, waaraan mijn arme broer stierf. En de doch-
ter van Roberts moet ook zoo sterven. En dan
leggen we ze met den strop om den hals véér de
deur van haar huis. Zoo kan haar vader ze vin-
- den,

Sam Miles huiverde... O, hij moest die vree-
selijke misdaad verijdelen.

— Menschen, doodt mij niet! smeekte Esther.
Ik heb nog voor het leven van Shephard ten beste
gesproken. Spaart mij... vader zal u veel betalen!

— Zwijg! snauwde de broer van den opge-
hangen roover. Mannen, vervolgde  hij, we
moeten een besluit nemien. 't Gaat hier om mijn
broer... En ik heb recht, de straf te eischen. -

De twee, die liever geld hadden gehad, stem-
den nu toe. 5o

— Ik ga de strop gereed maken; help me
Frank, zei de broer van Shephard.

AT D S

I'wee mannen verlieten het vuur en traden een
hol binnen. ;

— O, hebt toch medeliiden! smzzkte Esther.

Plots sprong iemand nader. Een der roovers
kreeg een messteek in den schouder en rolde om
ver; de ander ontving terzelfder tijd een schop,
zoodat hij in het vuur rolde en huilend van pijn
opsprong en vluchtte. Rap werden de touwen,
waarmee Esther gebonden was, doorgesneden.

— Sam Miles! kreet het meisje.

— Vlug, vlug! zei Sam, en hij trok haar mee.

Dan hielp hij ze op haar paard. Hij steeg ver-
volgens op het zijne. De dieren snelden heen.

Maar de roovers waren al gereed tot de vervol-
ging, ten minste twee. 't Werd een wilde jacht.
Sam en Esther hoorden soms geraas achter zich.
Het was de broer van Shephard, die zich als een
wildeman aanstelde. Hij kon niet dulden, dat de
wraak hem zou ontsnappen.

Sam was nu uit zijn koers. Ze kwamen véér
een rivier... En bruggen waren er daar niet.

— O, wat nu! kreet Esther. Ze zullen ons in-
halen... Ik hoor ze...

— Wees moedig! De paarden zullen al
zwemmend den anderen oever bereiken. Durft
ge? Ons leven hangt er van af, zei Sam.

— O, ja, ik durf... En God zal ons helpen...

Even aarzelden de paarden, maar de cow-boy
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dreef ze voort. En toen stapten ze in de rivier,
en zwommen ze dapper voort, al was de stroom
sterk. Sam hielp Esther. Ze kwamen veilig aan
den anderen oever.

Maar ook de roovers volgden dien weg... Eh

de jacht duurde voort.
— Ze zullen ons nog inhalen! kreunde Esther.

— Dan rijdt gij alleen voort... en ik val de
bhoeven aan. . 3
.~ O, neen... ik moet u helpen. Ge moogi

~ voor mij niet sterven Sam. :

- Ik ben toch alleen op de weleld

-— Geef me een wapen... ik zal me ook ver-
dedigen... '

— We kunnen samen ontsnappen, maar an-

ders rijdt gij alleen door. Uw paard is frisscher
Jan het mijne.

De roovers bleken in afstand te winnen. En
weer hoorde. de vluchtelingen, hoe een van hen,
— zeker de broer van Shephard — zijn dier
aanspoorde.’

Wat later floot Sam een kogel om de ooren.
Esther merkte het.

— Ze schieten! kreet ze.

~-— We zijn daar aan het bosch... en reeds
veel veiliger.

De paarden werden weer opgejaagd. En Sam
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en Esther draafden door een dreef in 't woud.
Maar het bosch werd dichter.

— We moeten te voet verder, sprak Sam. We
e loopen dan zijn de roovers ons
spoor bijster. : :

Ze stegen af... 't Kostte Esther veel moeite
haar geliefd rijdier achter te laten, maar 't ging
hier om haar leven. En zij en Sam baanden hun
weg door het kreupelhout. ’

Weldra hoorden ze weer. de rooveérs.

— Ginder loopen de paarden. Ze zijn te voet
verder, zei de broer van Shephard. :

. Ze zullen ontkomen, beweerde de ander.

— Dat wil ik niet...

— Wat is er aan te doen! v

Sam en Esther hielden zich nu stil. Het kra-
ken der takken kon hen verraden. En de roovers
waren vlak bij. De broer van Shephard scheen
zelfs in 't donker te zien. - :

— Daar zijn ze! schreeuwde hij. :

- Maar Sam had ook goede ocogen. En hij aar-
/elde niet. Hij sprong door een struik heen en '
wierp den wraakzuchtigen man met een vuitslag
neer. Hij ontnam hem zijn geweer en schoot naar
den tweeden, die wat achter kwam. Hij miste
hem wel, maar de kerel vluchtte heen.

.De broer van Shephard krabbelde weer recht.

Hij raasde en vloekte van woede. Hij kreeg een
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klop met den kolf van het geweer en zeeg op-
nieuw ten gronde.

— We hebben weinig meer te vreezen, zei
Sam tot Esther.

— O, hoe geraken we uit het bosch?

— We zullen onze paarden roepen. Een der
booswichten ligt verslagen en de andere is ge-
viucht.

De dieren kenden de stem van hun meester en
meestetes en op het gercep keerden ze terug.
Daar stonden cok de paarden van de vervolgers,
aan een boom gebonden. Sam nam ze mee.

— Als die een terug keert en de andere nog
opstaat, moeten ze te voet sukkelen, zei hij. En
ze kunnen dan morgen gemakkelijker aange-
houden worden. Maar misschien is een der schel-
men dood, en een tweede bij het vuur ook. Ik

vind het erg een mensch het leven te benemen,

maar ik moest u redden..
" — 0O, Sam, ik ben u zoo dankbaar! sprak

Ze reden om den hoe
de vlakte. En na eenigen tijd zagen ze den gloed
van fakkels.

— Vader en zijn volk! snikte Esther.

En dat bleek zoo. Roberts kwam met zun
Esther riep naar hem.
— O, mijn kind! Gered! riep Roberts uit.

A i

volk.

l: van 't bosch terug naar

— Ja, door Sam Miles.

Weenend vertelde ze haar lotgevallen... Maar
Sam was er niet meer. Hij had zich al verwij-
derd.

— Nu gauw naar moeder! zei Roberts.

't Was een blijde terugtocht...

1M

Den volgenden dag reed Roberts naar den
cow-boy, dien hij zoo onrechtvaardig behandeld
had. Sam Miles was weer bij zijn vee.

'~ — Sam, ik kem u bedanken, en tevens vraag
ik u vergiffenis, zei Roberts

Hij had alles gehoord, cok hoe Sam zijn leven
had willen geven voor de. redding van Esther.

— Qch, baas, ik heb mijn plicht gedaan! ant-
woordde Sam. ;

— En ik wilde van Claus, dat hij u ook weg-
joeg. En had ik toen mijn zin gekregen, dan zou

- Esther nu vermoord ziin! O, Sam, wij moeten

eens spreken. Wilt ge van avond eens bij me ko-
men?

Miles beloofde het. :
Roberts verzocht hem dan zich dadelijk aan

. het hoofd te stellen van een bende, om de roo-

vers op te sporen. Claus vond dit goed. En een
sterke troep vertrok. Men reed naar 't gebergte
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en vond er de schuldigen. De broer van Shep-
hard en de roover die den messtoot van Sam had
gekregen, waren beiden ernstig ziek. Een derde
had brandwonden. De ander, die hen moest ver-
plegen, wilde nog vluchten, maar werd ingehaald.
En de troep bracht de vier schelmen voor Roberts.

De broer van Shephard ging nog geweldig te
keer, maar onder goed geleide liet Roberts de
gevangenen naar Quebec voeren. De streek was
van hen verlost.

Sam was blij, dat hij niemand gedood had.

Hoe hartelijk werd hij nu cok door mevrouw
Roberts ontvangen. Lang sprak hij met den boer.
Hij vertelde, dat zijn vader leeraar was geweest
aan een middelbare school te Quebec.

Sam was van goede familie, en het eerde hem,
dat hij, in ongelukkige omstandigheden, flink
zijn brood wilde verdienen en tevens studeeren,
om later zijn weg te maken.

Roberts stelde hem nu voor te Quebec een
landbouwschool te volgen. En gaarne ging Sam
er heen. :

- Na eenige jaren keerde hij terug, goed bekend
met de nieuwe werkwijzen en machines.

Hij arbeidde nog een tijd bij Roberts en vestig-
de toen zelf een boerderij.

En Esther Roberts werd zijn vrouw.

bRy

Haar vader was sedert lang van zijn dwazen
hoogmoed genezen.

Toen Sam ouder was, moest hij dikwijls aan
zijn kirderen vertellen hoe hij eens moeder het
leven had gered.

POPERPY.
(Naar L. M. Alcott).

Poppy was een meisje van zeven jaar, dat
haar ouders veel last bezorgde. Ze zwierf gaarne
rond, want de tuin bij vaders villa, daar in een
Amerikaansch stadje, vond ze te klein.

Op zekeren dag stond ze met haar zusje Nelly
te kijken naar een man, die aan 't ploegen was:
dat had zij nog nooit gezien. Zij zag dat de man
onder 't werken iets bruins voor den dag haalde,
hetgeen ‘hij in den mond stak.

— Wat is dat? vroeg Poppy.

— Tabak, antwoordde de man.

— Is het lekker? vroeg Poppy.

— Erg lekker.

— Laat mij 't eens proeven? vroeg het nieuws-
gierig kind.
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~— Ge zoudt ziek worden, zei de man lachend.

— Gij wordt er niet ziek van. Ik kan het dus
ook probeeren, zei Poppy, voor niets vervaard.

Hij gaf haar een stuk: Poppy at het op en
vond het volstrekt niet lekker.

De man schudde het hoofd: Nelly keek haar
bezorgd aan en vroeg:

— Zeg, zijt ge nog niet ziek?

Een kleine poos hield Poppy zich goed; maar
weldra werd zij bleek en begonnen haar oogen
te staren. ‘

— 't Was beter dat ge wat ging liggen, zei de
man, die niet erg op zijn gemak was.

— Ik wil mijn kleed niet vuil maken, sprak
Poppy met zwakke stem, terwijl zij het uitge-
strekte, pas geploegde bouwland langs keek en
naar een strookje gras verlangde om er op neer
te vallen.

Zij hield zich nog een oogenblik goed, maar
plotseling zonk zij op den grond en zonder te
denken aan haar schoone rose jurk, kromp zij in-
een en zag er zoo bleek en vreemd uit dat Nelly
begon te schreien. Poppy lag eenige minuten stil,
toen wendde zij zich tot Nelly en zei:

— Loop naar huis en zeg aan mama dat ik
sterven ga.

— O, Poppy heeft tabak gegeten en ligt ziek

e

op het land en zij roept om u en zegt dat zij dood
gaat, vertelde Nelly.

— O, wat zal ons nu overkomen? riep mama,
die maar al te goed Poppy’s ongehoorzaamheid
kende. :

Papa was niet thuis en er was geen rijtuig om
Poppy te laten halen; en dus nam mama den
kleinen kruiwagen en duwde hem voort om de
zieke Poppy daarop te leggen.

Poppy kon geen woord spreken toen mama bij
haar kwam; en nadat deze zich slechts een cogen:
blikje had opgehouden om den . man de les te le-
zen, nam zij haar dom kind op en voerde het naa:
huis. -

Poppy was den geheelen nacht vreeselijk ziek,
maar den volgenden morgen was zij weer klaa
om nieuwe dwaasheden te doen. Zij klom op de
ladder van de vliering en viel naar beneden, zoo:.
dat zij bijna den hals brak. Zij ging in het var-
kenskot om een jong biggetje te pakken en toen
zij er werd uitgehaald, was zij schier onkenbaar
van het slijk en vuil. Zij liet haar zusje in
den kolenbak vallen; brak haar pop; bezeerde
haar vinger toen zij hout hakte. Dat waren maar
enkele staaltjes van haar dwaze streken; maar
één keer was 't haast verkeerd met haar afgeloo-
pen.

Zij wilde z66 gaarne op blcote voeten loopen,
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zooals de jongens en meisjes op het platteland;
maar mama wilde het niet hebben, en daarover
was Poppy erg boos.

— Spreek er niet meer over, Poppy. Ik wil u
niet op bloote voeten zien, antwoordde mama.

— Gij behoeft mij niet te zien, ik zal wel in
den stal gaan; pruttelde Poppy, terwijl zij de ka
mer verliet. é

Zij ging naar den stal en liep op bloote voeten
rond.

— Nu moest ik een beer wezen en op u aan-
vliegen als ge mij voorbij loopt, zei Poppy tot

Nelly.

Zij ging bij een disselboom staan; Nelly zette.

een pot op haar hoofd in plaats van_ een hoed,
nam een stok bij wijze van een geweer en ging
op de berenjacht. Zij joeg de zwaluwen op de
vlucht, schopte vaatjes en kippenkorven omver,
in afwachting dat de beer haar zou aanvallen. Met
een luid gebrom sprong hij plotseling op haar af;
doch Nelly werd ditmaal niet opgegeten, want
Poppy schreeuwde 't uit van de pijn en gilde:

— O, o, ik trapte in een hooivork; zij zit nog
in mijn voet! Haal haar er uit!

Arm voetje! Er was een diep purperrood gat
in de zool: het bloed stroomde er uit; Poppy
viel flauw; Nelly gilde; mama kwam aangehold;
~de buren kwamen. 't Was een toestand! Poppy
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kwam spoedig weer bij; zij lag op de canapé met
Nelly voor gezelschap.

— Wat heeft de dokter in de kamer hiernaast
over mij tegen mama gezegd? vroeg Poppy.

— De dokter vindt het hee! erg, en misschienr
wordt gij niet weer beter, antwoordde Nelly.

Poppy werd stil en in zichzelve gekeerd. Toen
haar moeder in de kamer kwam vroeg Poppy:

— Ben ik zoo erg, mama? En zal ik niet
weer beter worden?

— Ik geloof niet dat ik mijn kleine meid nu
al zal moeten verliezen, antwoordde mama. Doch
houd u maar rustig!

— Dan zal ik erg zoet zijn ik beloof het u.

En Poppy was zoet, een week lang. Zij was
een engeltje: zacht en vriendelijk, stil en gehoor-
zaam; men zou haar niet herkend hebben. Zij
was hartelijk voor iedereen. Zij liep op straat op
een kruk en wist dat iedereen belang in haar
stelde. Alle oude dames lieten vragen hoe 't met
haar was; alle kinderen keken haar na als eene, -
die 't niet lang meer maken zou; maar haar voet
genas, zij werd weer gezond als te voren. En,
helaas! zij was nog z66 menigmaal stout.

— Burney is bezig gelei te koken, laat ons de
pan gaan uiteten, zei Poppy op zekeren dag tot
Nelly, terwijl mama de deur uit was.



Maar Burney, de meid, had grooten haast om-
dat het zoo druk was; een keukenmeid heeft ook
niet zooveel geduld als een moeder, en toen dus
de kinderen in de keuken kwamen, elk met een
lepel gewapend om gelei te eten wilde de meid
er niets van hooren en gebood ze de keuken uit
te gaan.

— Maar wij willen niets anders hebben, dan
wat nog in de pan is, Burney. Mama geeft het
ons altiid, als wij haar gelei helpen maken, niet
waar, Nelly? zei Poppy.

— Ja zeker, en dan mogen wij ook a1t1]d ons
potje vullen, voegde Nelly er bij.

—- Ik heb vw hulp niet noodig; maakt dat ge

wegkomt, zei Burney, de meid.

—- Ik vind Burney het onvriendelijkste mensch
dat ik }s:t,n Zij wil zeker de kliekjes zelf opeten;
denkt ge 't ook niet, Nelly? zei Poppy nog al
luid, toen de kenmeid haar de deur vé6r den
neus dichtsloeg. Nu, het doet er niet toe; ik zal
't haar wel beteald zetten. Zij zal haar gelei wel
in de gr'mc‘z“n st zetten, en de deur op slot doen;
maar wij kunnen in den pruimenboom klimmen
en door het m“mpje in de kast komen, terwijl zij
haar middagdutje doet.

Toen Bum»:y na het eten naar haar kamertje
was gegaan, klommen de twee stoute kinderen

D

door het raampje in de kast; zij namen elk een

schaaltje gelei, gingen op een plank zitten, doop-
ten hun vingers in de gelei en smulden.

Maar Burney sliep niet; en toen zij onder zich
zulk een rumoer hoorde ging =zij naar beneden
om te zien wat er aan de hand was. Zij bleef aan
de keukendeur staan om te luisteren en hoorde
dat er in de groote kast gepraat werd en met
glazen gerammeld en met de lippen gesmakt;

‘terstond begreep zij dat haar gelei weg was. Zij

probeerde de deur van de kast open te maken,
maar Poppy had van binnen den grendel er op
geschoven. ‘Maar de meid gelastte Cy, het bood-
schapmeisje, door het raam te kruipen om den
grendel van de deur te schuiven. Boos, omdat
de meisjes haar niet gevraagd hadden om mede
te doen, deed Cy wat Burney van haar vroeg.

— Poppy is er mede begonnen; zij brak het
schaaltje; ik heb er niet veel van gegeten, snikte
Nelly, toen Burney Poppy bii een arm nam en
haar flink door elkaar schudde.

— Ga uw gezicht wasschen, Nelly. En laat dit
stout, brutaal kind maar aan mij over, zei Bur-
ney; en zij duwde Poppy, hoe zij ook schopte en
gilde, in de¢ kleine leerkamer, waar zij haar een
paar flinke oorvegen gaf en haar opsloot.

Mama sloeg nooit. Poppy was dus woedend
over zulke behandeling Zoodra zij alleen was
keek zij rond hoe zij zich zou kunnen wreken. Er
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stond een lamp op tafel; Poppy smeet haar omi-
ver en riep tegen Burney, dat deze haar zZou
moeten betalen. Zij schopte tegen de deur, zoo-
dat de verf er afging: zij rammelde met de kruk:
schold Burney uit en gaf Cy allerlei leelijke na-
men. Eindelijk was zij uitgeraasd en hield zicn
stil. Toen zij zag dat de tafel zoo moo; glom door
de olie die er op gestort was, nam zij haar zakdoek
en ging de tafel wrijven, zooals zij het de meia
meer dan eens had zien doen.

— Kijk eens, hoe de tafel glimt; ik denk dat
mama erg blij zal zijn omdat ik zoo gewerkt heb,
zei zij, toen zij de tafel, de stoelen, de schilderij-
lijsten en de boekenkast en alle ornamentjes in
de kamer met olie had besmeerd.

Al was mama thuis gekomen, zij was er nog
niet geweest om Poppy haar vrijheid terug te
geven. Eindelijk oordeelde de jonge deugniet het
dus maar verstandig om schuld te bekennen. Zjj
kon vrij goed schrijven en zond haar mama gaar-
ne berouwvolle briefjes, als zij stout was geweest,
In de kamer was pen, inkt en papier; en toen dus
alles vergeefs was schreef Poppy dit briefje:

Lieve Mamal!

't Spijt mij dat ik van de gelei heg gesnoepd.
Ik heb den lamp Gebroken. De oli smaakd lelijk.
lk vrees dat ik Ziek zal Worden als Ik Hier lan-

ger moet Blijven. lk hout zooveel Van u, en lk
zal zoet weze. U Poppy.

Toen zij klaar was liet zij haar briefje aan een
stuk touw zakken en slingerde het heen en weer
v66r het venster van de huiskamer, totdat Nelly
het zag en het naar binnen haalde. leder lachte
er om, want behalve de slechte spelling en den
grappigen inhoud, was het briefje .vol olievlek-
ken, inktspatten en sporen van tranen. :

Mama ging dadelijk naar boven en gelastte in
plaats van straf een flinken schoonmaak. Terwijl
die plaats vond was Poppy zeer stil, hoewel de
meid zeepsop in haar oogen liet loopen, aan heur
haar trok en erg knorrig was.

Toen Poppy acht jaar was, was zij z66 woest
dat niemand haar in bedwang kon houden dan
mama; maar mama was ziek en dus werd Popp.y
naar haar grootvader te logeeren gezonden. Die
grootvader was een deftige oude heer en iedereen
had eerbied en ontzag voor hem; doch Poppy
was volstrekt niet bang en deed allerlei onbe-
schofte vragen. ;

— Grootvader, waarom hebt gij geen haar
meer op uw achterhoofd? O, grootvader, wat
snurkt gij als gij uw middagslaapje doEt! Wa.arom
sloft gij zoo, als gij loopt? Dergelijke dingen
durfde zij te vragen.
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Poppy was een paar dagen lang zoet; maar 't
was in huis erg stil; zij miste Nelly, had graag wat
op straat geloopen en verlangde naar mama. Zij
hield zich zoo goed mogelijk bezig met prenten-
boeken, wat broddelwerk en de oude kat; doch
dat begon haar te vervelen. Zij hield van ravot-
ten en schreeuwen. En daar zij geen oogenblik
stil kon zijn, vloog zij naar een groote leege ka-
mer om er allerlei bokkesprongen te maken. 't
Liefst lag zij zoo ver als zij kon het raam uit, om
naar de menschen op straat te kijken.

Dat deed zij weer eens op een dag, toen een
oude heer uit de buurt haar zag.

— Wie hangt daar toch uit het bovenste raam
bij den kolonel? vroeg hij zich af, terwijl hij zijn
bril op zette. Dat kind krijgt een ongeluk! Hei
daar, kind, ga dadelijk naar binnen! riep hij Pop-
py toe, en hij zwaaide met zijn hoed om te maken
dat zij hem zag.

— Waarom? vroeg Poppy.

— Omdat ge vallen zult en den hals breken!

— Geen nood! schreeuwde Poppy terug, en
zij ging nog verder uit het raam hangen.

— Laat het nu dadelijk of ik zal den kolonel
waarschuwen! bulderde de oude heer, die hoe
langer hoe banger voor haar werd.

— Dat kan mij niet schelen, riep Poppy, en
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dat was zoo, want zij wist dat haar grootvader
niet thuis was. :

— Zoo'n deugniet! Ik zal haar wel krijgen,
mompelde de oude heer en hij trok aan de bel,
als stond het huis in brand.

Niemand was thuis behalve de meiden, en toen
hij de oude trouwe Emily verteld had wat er aan
de hand was, ging deze naar boven om Poppy te
« krijgen ». Emily nam haar onder handen;
Poppy beloofde dat zij het nooit meer zou doen
als zij in de groote kamer mocht blijven om te
spelen.

— Wat zijn dat hier oude brombeeren, niet-
waar? zei Poppy tegen haar pop. Maar gij kunt
uit het raam hangen nu ik niet mag. Ik denk dat
de oude heer u niet bevelen zal om naar binnen
te gaan.

Poprpy sloeg haar pop een touw aan den hals
en liet haar buiten het venster dansen. Die pop
had heel wat beleefd. Haar hoofd was afgevallen
en weer op haar hals gelijmd; zij was gewas-
schen, half verbrand, overal gescheurd, vol vlek-
ken.

Poppy was aan een ander venster van de ka-
mer gaan staan voor deze gelegenheid, want in
het huis aan de overzijde waren vier of vijf kin-
deren en zij dacht wel dat die plezier in de grap
zouden hebben.

Lol r



Dat was ook zoo en de andere menschen had-
den ook pret. Daar opeens zag Poppy haar groot-
vader de straat afkomen met de handen op den
rug, en den stok met gouden knop onder den
arm. Poppy trok de pop naar binnen, eer groot-
vader haar zag. Zoodra hij in huis was vloog de
pop weer naar buiten; =zij sprong nog lustiger
dan te voren. De kinderen gierden zoo luid van
pret dat grootvader op de stoep ging staan om te
kijken wat er aan de hand was. De straat was
leeg, en toch stonden allen v66r het raam en ke-
ken lachend naar buiten. Hij ging de straat op
om te kijken, maar er was niets grappigs te zien,
want Poppy en haar pop hadden zich weer ver-
scholen. De oude heer voelde dat hij beet werd
genomen. Hij ging weer in huis, Daar begon de
pret weer. Hij werd boos; ten tweedenmale
stapte hij zijn huis uit en prevelde in zichzelven
terwijl hij de straat overstak:

— Als die onbeschofte kinderen mij voor den.

gek houden, zal ik het hun inpeperen.

Hij ging naar de overzijde, trok hard aan de
bel en toen de knecht voor kwam, vroeg hij
waarom iedereen z66 lachte om zijn huis. Een
der jongelui kwam naar hem toe en verzocht
hem binnen te komen om van de grap getuige te
zijn. Poppy zag niet dat grootvader daar binnen
ging, want zij hield zich schuil. Toen zij naar bui-
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ten keek was hij van de stoep verdwenen; ze liet
de pop weer dansen, maar in 't midden van een
luchtsprong viel de pop hals over kop in het
tuintje voér het huis, want het touw was uit
Poppy’s hand geschoten, toen zij onverwach.
haar grootvader aan de overzijde vé6r het raam
zag staan, terwijl hij even hard als ieder ander
om de grap lachte.

Haar volgende grap had ten gevolge dat zij in
een vijver viel. Zij was aan 't hoepelen, van
een bergje af; zij holde zoo, dat zij haar vaart
niet kon stuiten en tuimelde met hoepel en al in
't water.

't Was een vreeselijk gevoel, toen de koude
golven over haar hoofd rolden en zij geen lucht
meer kon krijgen en geen zon meer zag.

Zij had geen grond meer onder voeten; zij
kon alleen maar met haar armen slaan en zakte
al vlugger en vlugger, terwijl een luid geruisch
in haar ooren klonk. Daar zou Poppy's laatste -
uur geslagen zijn als niet een kleine negerjon-
gen in 't water was gesprongen en haar er uit
had gehaald.

Zij was buiten kennis; een vriendelijke
dame bracht haar in haar rijtuig thuis.

Na dat ongeluk wilde grecotvader haar nist
langer houden, want hij was bang dat het nog
eens verkeerd zou afloopen. Derhalve werd
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Poppy weer naar huis gebracht, tot hare bh]d—
‘'schap en die van mama; want waar zij heenging
en hoe stout zij ock was, mama was altijd blijde
als haar kleine zwerveling weer thuis kwam en
vergaf en vergat vol liefde al Poppy’s stoute stre-
ken..

Maar toen mama nog zieker werd, dacht Pop-
py meer over haar daden na...

En nu voelde ze wel, dat ze verkeerd deed.

Eensklaps wera Foppy ernstiger en dat had
mama toch veel liever.
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